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Com li succeïa invariablement cada diumenge, en Pere Schwarz-
bauer s’avorria com un lluç tot deixant passar la tarda a la casa que 
els seus pares tenien al barri de la Creu Alta de Sabadell. Les festes 
li sobraven, a ell. Trobava a faltar la sentor quotidiana de la llana, 
el brogit dels embarrats i dels carros de les selfactines estirant el fil 
amunt i avall, i el terrabastall de les espases i les llançadores dels 
telers. Fora del vapor i dels mercats dels teixits, trobava que la res-
ta del món no tenia cap mena d’interès. Comprenia que era el seu 
deure compartir-les amb la família, sí. Però aquelles sobretaules se 
li feien eternes. 

El vell Franz, el patriarca de ca l’Alemany, s’havia educat en la 
tradició luterana i tenia fama d’agnòstic. Tot i això, cada setmana 
en Pere havia d’acompanyar-los a ell i la mare a l’ofici que cantava 
mossèn Calsina a les deu a l’església de Sant Vicenç de Jonque-
res.1 Igual que el pare, ell tampoc no n’era, de creient. Però allò 
no anava pas de fe, sinó de quedar bé amb la resta de la burgesia 
sabadellenca i amb la mare –la senyora Mariona–, ella sí, un cul 
de sagristia.

Alt i feixuc, ja ben entrat en la cinquantena, en Pere continu-
ava essent un dels solters d’or de la ciutat. Però ell, tímid, miso-
gin i gens agraciat, havia fugit sense dificultats de les obligacions 
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fossin menys a taula, a ca l’Alemany. Però a ell ja li anava bé aquell 
menú. I tampoc no trobava a faltar els que no hi eren. 

En Franz va donar les gràcies al Senyor, en qui no creia, mus-
sitant unes frases inintel·ligibles que va acabar amb el senyal de la 
creu. Amb un gest amb el cap, que volia significar el tret de sorti-
da, els dos homes es van posar a sopar amb bona gana, mentre la 
senyora Mariona esperava una estona més perquè encara no havia 
acabat de resar. 

La conversa, tan escassa com sempre, girava al voltant de la 
fàbrica: les cotitzacions de la llana, els contractes i els atzars del 
mercat internacional. Amb la derrota alemanya, s’havien acabat 
els sucosos beneficis dels contractes d’uniformes i mantes que fe-
ien amb els Imperis Centrals. I, per acabar-ho d’adobar, la infla-
ció havia fet baixar la cotització del marc fins a nivells ridículs. 
Per sort, havien estat previsors i també havien invertit en moneda 
anglesa i americana, per la qual cosa el desastre econòmic havia 
estat relatiu, al contrari d’altres que havien posat totes les figues al 
cistell de les obligacions alemanyes i ara maleïen aquella decisió. 

Interrompent el monòleg d’en Pere, la senyora Mariona va des-
pertar del seu aïllament beat per lamentar-se en veu alta que en 
Jaume no hi fos mai a l’hora dels àpats. Ni el fill ni el pare no van 
semblar gens amoïnats. Això sí, van escoltar respectuosament la 
lamentació, assentint amb el cap sense badar boca. Per a ells, el 
noi era com si ja no formés part de la família. 

La senyora Mariona, educada en un patriarcat estricte, conser-
vava una idea vuitcentista de les relacions familiars. No li cabia al 
cap la moda del «campi qui pugui» que havia arribat amb la nova 
dècada. On aniríem a parar? Mossèn Calsina, confessor i amic, 
era del mateix parer i no perdia passada a l’hora de reblar el clau 
de les seves conviccions: massa liberalitat, senyora Mariona!  Mas-
sa novel·les, teatre i aquest nou invent del cinema... Tot, eines del 
diable, senyora Mariona. Tot! 

En Pere tenia la copa de vi als llavis quan el timbre de la porta 
va sonar amb insistència. Tothom es va sorprendre. 

 —Qui pot ser? –va remugar, malhumorat, en Franz, a qui 
no agradava que el molestessin a l’hora de sopar–. Quines hores 

del matrimoni per consagrar-se íntegrament a la fàbrica. Tenia 
un rostre rodó, de pell rosada, adornat amb un bigoti a l’antiga. 
Procurava dissimular l’alopècia pentinant-se quatre pèls de les 
temples de dreta a esquerra. Però el que més destacava eren els 
ulls petits, d’un blau intens, que patien de miopia aguda corregida 
amb unes ulleres de pinça. L’esforç que havia de fer per veure-hi 
conferia a la seva mirada, insistent i fixa com la dels mussols, una 
falsa agudesa que sabia com fer servir per intimidar els seus in-
terlocutors. 

Després de més de mig segle duent les regnes del negoci, el vell 
Franz li havia traspassat, no feia gaire, totes les responsabilitats de 
la fàbrica i el patrimoni de la família. Dels tres fills que tenia era 
l’únic a qui considerava capaç de preservar-lo. Els seus germans 
més joves, la Maria i en Jaume, els considerava una frívola i un 
inútil. Ras i curt. Com més lluny es mantinguessin del negoci, 
millor per a tots.

***
 
Després d’haver-se refugiat una bona estona al despatx, revi-

sant papers que haurien pogut esperar, en Pere va decidir sortir-ne 
d’una vegada i es va dirigir al menjador, on va haver d’entomar la 
mala cara dels pares, que ja l’esperaven a taula. El vell prussià era 
estricte amb els horaris dels àpats i no tolerava retards. Li havia 
anat ben just de no trobar-los sopant i amb el seu plat retirat. Es 
va disculpar amb un fil de veu: «la feina». El respecte a les formes 
era norma en aquella casa i ell no era com en Jaume, que feia anys 
que tant se li’n fotia tot.

Tot just va haver posat el cul a la cadira, en Franz va fer sonar 
una campaneta i la Matilde, la minyona que s’esperava a peu dret, 
va començar a servir una senzilla verdura amb rostes d’una safata 
de plata. Prèviament havia deixat damunt de la taula una amanida 
d’escarola. Des que la Maria s’havia casat i se n’havia anat a viure 
a Barcelona, les ordres a la cuina les donava la senyora Mariona 
i els àpats havien esdevingut d’una frugalitat cartoixana. En Pere 
sospitava que allò tenia molt a veure amb el fet que cada vegada 
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Tot va passar molt de pressa. 
Des de l’altra banda van empènyer la porta amb una batzegada 

i van entrar atropellant-la. La Matilde va trontollar fins a acabar 
ensopegant amb el moble mirall del rebedor en què es penjaven 
abrics i barrets. Un soroll de trencadissa acompanyà la caiguda de 
la serventa quan ho va arrossegar tot amb ella. 

Dos homes van anar passadís enllà, deixant un rastre d’olor 
de llana humida i de tabac, mentre el tercer es quedava al cancell 
guardant-los les espatlles.

Es movien lleugers i semblaven joves. Es tapaven amb bufandes 
negres i gorres fins a les celles i no se’ls veia res més que els ulls. 
Un d’ells s’havia tret de la butxaca una petita FN Browning del 
calibre 7,65 que empunyava nerviosament.

—Qui sou? Què voleu? –va inquirir en Pere aixecant-se esverat 
en veure’ls irrompre amb l’arma a la mà. 

—Tothom quiet!... On teniu les joies i els diners? –va cridar el 
qui esgrimia la pistola–. Au, va, poseu-ho fàcil i no hi haurà cap 
desgràcia –va inquirir imperativament l’energumen amb el to ir-
ritat que feien servir els majordoms quan renyaven els aprenents 
de la fàbrica.

—Qui sou i què collons voleu? –va repetir en Pere. En Franz 
també s’havia alçat, més feixuc.

Què s’havia cregut aquell desgraciat? Un atracament? A ells? 
Un diumenge i a l’hora del sopar? 

Malgrat la poca lleugeresa, el fill s’abraonà damunt de l’assal-
tant que duia la pistola. Sorprès, l’home va prémer el gallet. L’arma 
va fer un espetec semblant al d’un petard. El tret va ressonar en la 
quietud del vespre però la bala no va fer carn, incrustant-se en la 
paret del menjador. L’olor acre de la cordita va envair l’espai tapant 
la fortor de llana molla dels abrics dels assaltants. 

Per un instant, tothom es va quedar quiet. 
En Pere va ser el primer a reaccionar. Va intentar desarmar 

l’assaltant abraçant-lo per l’esquena. Cepat com era, el va dese-
quilibrar. I quan va veure l’intrús a terra li va semblar que se’n 
sortiria. El tenia ben agafat amb una presa com de professional de 
la lluita lliure americana. 

d’anar per les cases! I un diumenge! Matilde, vagi a veure qui és. 
I digui a qui sigui que ara no els podem atendre –l’alemany, mal-
grat els anys, no havia perdut l’accent del seu Dortmund natal i 
parlava un català gutural, amb ressonàncies metàl·liques. 

El fill es va quedar, expectant. I si era alguna urgència relacio-
nada amb la feina? 

La Matilde va assentir i va desaparèixer pel passadís que sepa-
rava el menjador del vestíbul i la porta. 

—Per qui demanen? –es va poder sentir que preguntava, sense 
obrir. 

—Pel senyor Pere Schwarzbauer, el director –va contestar una 
veu fosca que es va fer prou evident al menjador. Traspuava ner-
viosisme.

—De part de qui? –va insistir la Matilde. 
—Som de la fàbrica –va respondre el mateix tipus, exasperat–. 

Volem tractar amb ell un tema molt urgent. Obri, si us plau! 
—Espereu un moment que miraré si us pot rebre –va respon-

dre la minyona sense obrir. Va tornar al menjador i va passar l’en-
càrrec.

—De la fàbrica? Quina fila fan? –va inquirir en Pere, que fri-
sava per saber de què anava tot allò. Si no fos pel pare, ja s’hauria 
aixecat per sortir i preguntar-los-ho personalment. Però la jerar-
quia era la jerarquia.

—No m’ha semblat pas que fossin obrers. Els he vist per l’espiell 
i van ben vestits, amb abrics i sabates –va respondre la minyona. 

—No hi ha res d’urgent un diumenge a la tarda, quan la fàbrica 
està tancada –va concloure en Franz amb el to imperatiu que es-
cau tant als teutons–. Si us plau, Matilde, despatxi’ls. Que li deixin 
l’encàrrec i digui’ls que demà a les vuit en punt el senyor Pere serà 
al seu despatx i allà els podrà atendre degudament. 

La minyona va tornar al vestíbul rondinant en veu baixa: 
aquells no eren encàrrecs per fer-los una criada que no sabia de 
lletra com era ella. Els assumptes de la fàbrica i els negocis eren 
cosa d’uns altres empleats, que per això cobraven més i sabien de 
què anava tot plegat.

Va entreobrir per donar-los la resposta. 
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Els assaltants estaven desconcertats. La cosa no havia anat com 
preveien. Quan el primer va girar cua, els altres dos el van imitar 
de seguida. Espantats, encara van disparar un parell més de trets, 
intimidadors, que només van servir per obrir uns esvorancs a la 
paret. 

***

Es va fer el silenci. Del veïnat van arribar els lladrucs d’un gos i 
veus que preguntaven què passava. Algú picava a la paret. La gent 
es mobilitzava. Els tres assaltants corrien pels carrers intentant 
perdre’s en la foscor abans que algú no els enxampés.

—Fotem el camp d’aquí, collons! 
—Els hem pelat a tots dos, oi? –va dir el que encara tenia la na-

valla ensangonada a la mà. La bufanda li havia caigut i mostrava 
el rostre pàl·lid i desencaixat. 

—Em sembla que sí. Pitjor per a ells. No haver-se resistit. Re-
fotuts burgesos!

—Els heu pelat a tots? A tots? –preguntava el de la porta, que 
no sabia si els darrers trets havien matat la senyora Mariona.

—I la minyona? Ens ha vist la cara? –va tornar a preguntar el 
de la navalla. 

—Oblida’t de la minyona. Estava tan cagada que no es recorda-
rà de res! Au, vinga, per aquí!

Van tenir sort i la nit els va ocultar de seguida permetent-los 
escapar.

 
***

 
—Assassins, lladres! –xisclava encara la Matilde sense fer cas 

de les nafres que s’havia fet en caure. Es va alçar i va córrer al 
menjador abans que hi arribessin els primers veïns. 

Esgarrifada, va veure el cos de l’amo vell, de panxa enlaire amb 
la boca oberta, com cercant una darrera alenada d’aire. Va obser-
var que tenia els ulls vidriosos i badats per la sorpresa.

—Ai, Déu meu, que és mort! –va xisclar. 

El lladre no s’esperava que uns burgesos ben apeixats es de-
fensarien d’aquella manera. El tret que se li havia escapat l’havia 
espantat tant com a ells i, a sobre, en caure havia perdut l’arma. 
Va llançar una mirada desesperada al seu company. Ajuda’m, co-
llons! La presa al coll li tallava l’aire i la bufanda que li tapava la 
cara s’havia estripat. Per un moment aparegué un rostre jove amb 
els ulls esbatanats i un rictus de por. 

Si no hi hagués hagut ningú més, en Pere se n’hauria sortit. 
Però el segon assaltant, que fins aleshores se n’havia mantingut 
al marge, va acabar reaccionant. Es va treure de la butxaca una 
navalla de pam i mig i va anar en defensa del seu company. Va 
atacar en Pere per l’esquena i li va anar clavant, repetidament, la 
fulla. Ferit, el director va deixar escapar el subjecte que tenia im-
mobilitzat. Es va esfondrar com un sac i, a punt de desmaiar-se, 
es va arrossegar per terra mentre emetia uns gemecs llastimosos. 

Veient el que acabaven de fer al seu fill, en Franz es va armar 
amb la ganiveta de tallar el pa. Estava a punt d’envestir-los quan 
el primer assaltant va recuperar la pistola i, molt més ràpid que 
ell, va tornar a prémer el gallet. Aquesta vegada amb tota la in-
tenció. 

En Franz Schwarzbauer va tenir temps de veure el breu llam-
pec de la fogonada. Ja no va sentir el tro de l’espetec. Una pataca-
da al pit, seguida d’un intens dolor i d’una esgarrifança, com la 
d’una descàrrega elèctrica, van precedir la definitiva foscor que 
el va envair. 

El vell va caure a terra amb una bala al cor. 
Mort. 
Quan va sentir els trets, el tercer assaltant va abandonar la vi-

gilància de la porta i va entrar a ajudar els seus companys. Va 
arribar a temps de veure els cossos abatuts de les dues víctimes.

Els crits de la senyora Mariona ressonaven pertot i la Matilde, 
que havia viscut l’incident des de terra, va començar a incorpo-
rar-se. Ella també xisclava demanant auxili com una boja.

L’altra minyona, la Laia, va sortir de la cuina sense saber què 
passava. Intuint el perill, però, va córrer a l’eixida i es va amagar a 
la comuna passant el forrellat.
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a pensar quina mena d’informe hauria de lliurar a l’alcalde. No 
sabia ni per on començar. 

El metge era l’únic que feia alguna cosa positiva enmig d’aquell 
caos. Se li va apropar.

—El senyor Schwarzbauer és ben mort. No toquin res fins que 
no vingui el jutge de guàrdia i se’n faci càrrec. Haurà de ser ell qui 
ordeni aixecar el cadàver –va dir el doctor dirigint-se al cap de la 
policia, que es va sentir lleugerament molest pel seu to. Fins allà 
era capaç d’arribar-hi tot solet. 

—Avisin el jutjat d’una punyetera vegada, si us plau! Que enca-
ra se’ns farà de dia aquí! –va ordenar, irritat, a un dels seus homes. 

Si més no, que es notés qui hi manava, allà.

***
 
La Matilde mirava d’un costat a l’altre sense acabar-se’n d’ave-

nir.
 —Mare de Déu Senyor, quina desgràcia més gran! –bramava, 

desfent-se en plors, mentre un practicant li curava els talls que 
tenia als braços, les cames i el coll. La Laia també somicava. 

Algú va portar un flascó amb sals i les va fer ensumar a la se-
nyora Mariona, que havia tornat a caure en basca.

En Sánchez va ser el primer a interrogar les minyones. Entre 
gemecs i sospirs, el van informar de tot el que havien vist. 

—Aleshores, es van presentar com a treballadors de la fàbrica? 
—Sí, senyor. Però no ho eren pas! Van demanar pel «senyor 

director» quan a la fàbrica tothom li diu «senyor Pere» o «senyor 
Peret». I, a més, no vestien com obrers. Potser pistolers sí que ho 
eren, però treballadors, ni de bon tros! 

—I per què redimonis els va obrir la porta?
—Ai, Mare de Déu Senyor! Què vol que li digui? No ho sé pas. 

Mai no vaig pensar que fossin lladres: anaven massa ben vestits, 
com els senyorets, amb abrics bons de llana i roba d’estam... 

 Després, en Sánchez va anar preguntant pel veïnat. Gairebé 
tots havien sentit l’enrenou i els trets, i ho explicaven a la seva 
manera, més o menys coincident. 

Al seu costat hi havia en Pere, malferit, cargolant-se sobre ell 
mateix enmig d’un bassal de sang. La senyora Mariona havia tor-
nat en si i, amb aire absent, no feia una altra cosa que senyals de 
la creu mentre es mirava els cossos ensangonats dels seus homes 
sense saber què fer. 

No havien transcorregut més d’un parell de minuts des que els 
assaltants havien fugit, quan els primers veïns van irrompre per la 
porta que els fugitius havien deixat oberta. Eren tres homes i un 
parell de dones del veïnat, vestits d’estar per casa. Fent-se càrrec 
del panorama, un va anar a buscar el telèfon per demanar socors, 
mentre els altres assistien el ferit i les dones.

***
 
El cap de la Policia Municipal, en Carles Sánchez, va rebre la 

notícia al seu domicili a mig sopar. Un uniformat va comparèi-
xer per informar-lo que havien trucat a la Prefectura alertant que 
hi havia hagut un atracament a ca l’Alemany. Sense perdre ni un 
minut, es va treure la bata i es va posar la jaqueta i l’abric damunt 
dels pantalons del pijama. D’aquella manera va pujar a l’auto de 
l’Ajuntament i es va fer dur a la Creu Alta.2 

Quan van arribar a lloc, ja hi havia una ambulància a la porta. 
Un metge del dispensari havia estabilitzat en Pere, que havia perdut 
molta sang, i l’estaven embarcant per dur-lo al Clínic de Barcelona.3 

En Sánchez es va obrir pas entre un munt de gent i guàrdies 
uniformats. Sense més cerimònia, va esbandir tothom, llevat de la 
força pública, els de la casa i el metge.

Aviat es va adonar que la situació el sobrepassava. Allò no era 
Barcelona, sacsejada dia sí, dia també per la violència del pistole-
risme sindical. I ell, només un simple guripa de poble i no pas un 
inspector de la Brigada de Investigación Criminal. Va començar 

www.efados.cat/fil/balesifils2
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El comissari Buenaventura López Caballero remenava, sense 
gana, l’estofat de cigrons que li havien servit per dinar. L’àpat, ca-
solà i potent, no era el més indicat per alleujar-li l’úlcera d’estómac 
crònica que patia, i dubtava seriosament si arribaria a tastar-lo. 

La cremor que el turmentava se li evidenciava en els moments 
més inoportuns. Especialment, quan se li torçaven les coses. Un 
problema, i ja tenia a la boca aquell regust agre, de fel, i a la panxa 
un recargolament dolorós. Les molèsties gàstriques també li ha-
vien modelat el caràcter, biliós i imprevisible. Per no parlar d’una 
mala llet congènita que era ben coneguda pels seus subordinats i 
pels malaurats que tenien la desgràcia de caure a les seves mans.

Físicament no era res de l’altre món: escardalenc com el Quixot 
que decorava el tinter del seu escriptori al Govern Civil, amb un 
rostre angulós en el qual destacava el bigoti gris i poblat, i vestit de 
negre fes fred o calor. Però la poca presència la compensava àm-
pliament gràcies a una manca absoluta d’escrúpols. A cinquanta 
anys, i amb més de vint-i-cinc de policia, se les sabia totes. Allò el 
convertia en un enemic perillós, d’aquells a qui val més no haver 
de donar mai l’esquena. 

Tot just feia un parell d’hores que havia arribat a Sabadell, i 
havia triat per allotjar-se l’Hotel Espanya:5 un edifici singular, fre-
qüentat per viatjants i venedors, situat a la Rambla. No coneixia la 
ciutat. Només sabia que hi feien bons teixits i que era plena de re-
publicans d’esquerres. A primera vista li havia semblat lletja i bru-
ta: un rusc coronat per un bosc de xemeneies, altes i fumejants, i 
pels campanars d’un parell d’esglésies no especialment boniques. 

Les discrepàncies venien quan deien que els havien vist fugir. 
Va poder escoltar un bon ventall de versions contradictòries: Uns 
afirmaven que encara havien de ser amagats pel veïnat. A uns al-
tres els havia semblat veure tres homes pujar en un auto negre 
que els esperava a la porta i que havia enfilat via de Massagué4 
avall. Uns tercers juraven que havien vist tres homes fugir a peu 
perdent-se pels carrerons de la Creu Alta. I encara n’hi havia que 
estaven segurs que s’havien trobat amb un quart còmplice, que els 
esperava al carrer, amagat a les fosques. 

Tothom hi deia la seva i ningú no en sabia res de res. 

www.efados.cat/fil/balesifils4
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La qüestió, però, és que ja hi ha un munt de personalitats interes-
sades. El consolat d’Alemanya, la víctima era d’allà, demana re-
sultats. I el governador ha rebut una trucada del Ministeri avisant 
que la mateixa Corona també n’està al cas. Ja sap la sensibilitat que 
gasta el nostre benvolgut monarca per tot el que fa a la guerra, a 
Alemanya i als alemanys –va afegir el general encenent la cigarre-
ta que tenia entre els dits.

El comissari va callar. Si els pistolers li agradaven poc, els teu-
tons encara menys. Mira com havia acabat en Bravo Portillo10 per 
culpa seva.

—Després d’haver perdut la guerra, aquest coi de caps qua-
drats s’han tornat encara més torracollons i no transigeixen amb 
res que afecti el seu amor propi. I el nostre rei els fa la gara-gara 
–va prosseguir el brigadier–. El cas és que, amb tanta personalitat 
pel mig, un cas de sota, cavall i rei s’ha convertit en qüestió d’estat. 
Resoldre’l serà per a vostè una immillorable ocasió de fer mèrits. 

—Sí, ja veig que ens hi podrem guanyar alguna medalla. Mol-
tes gràcies per la deferència d’haver pensat en mi –va respondre el 
comissari, amb un punt de sarcasme que el general o no va copsar, 
o es va estimar més ignorar. 

—Ja sap que tant la premsa com les instàncies governatives fa 
temps que treuen foc pels queixals pels atemptats societaris. La 
patronal ens acusa de no fer res. Volen més contundència. No 
s’adonen que la moma de la Guerra Europea11 ja s’ha acabat... Vull 
que els calmi els ànims i que concentri les indagacions en els sin-
dicalistes. Ja sap com va, això: detenció immediata de sospitosos i 
molt de soroll a la premsa. 

—El que vostè digui, mi general.
En López Caballero es va remoure, inquiet, damunt la cadi-

ra. Ara ja ho tenia clar: aquella era la mena d’investigació que no 
hauria volgut tocar ni amb pinces. Just després d’acabar la guerra 

El que més el va sobtar fou una torre singular6 –que més tard va 
saber que pertanyia al servei de subministrament d’aigües– que 
destacava en la insulsa línia de l’horitzó de la capital del Vallès 
Occidental. 

Decididament no se sentia gens còmode en aquell escenari. 
Estava convençut que als patis d’aquelles fàbriques hi niaven els 
pitjors elements del sindicalisme anarquista. Cada caseta podria 
amagar un pistoler i ell no era, precisament, cap heroi. No era pas 
casual que Sabadell fos el bressol de genteta com el regicida frus-
trat Mateu Morral.7 O que fos precisament allà on la vaga general 
de l’any disset8 hagués assolit un caràcter més virulent, amb més 
d’una dotzena de morts i un munt de detinguts. 

Com més aviat solucionés aquella merda de cas, millor. 

***
 
El dilluns al matí, el cap superior de la policia l’havia cridat al 

seu despatx. 
—Posi’s còmode, Buenaventura, i agafi una cigarreta –li ha-

via dit, amable ell, mentre li lliurava un dossier i el tabac–. Aquí 
tinc l’informe d’un assassinat que es va produir ahir a Sabadell. 
Sembla un cas senzill, però hi ha una sèrie de connotacions que 
el fan... especial. Hem convingut amb el governador que el millor 
seria que el dugués vostè.

A en López Caballero li va pujar el familiar regust agre a la 
boca. Coneixia prou bé el seu cap i intuïa que no li estava fent cap 
favor. Al general Arlegui9 només li importava la guerra contra el 
sindicalisme. Ell, per contra, pensava que els pistolers, treballessin 
per a qui treballessin, com més lluny, millor.

—A priori sembla clar: uns malfactors assalten un domicili per 
robar; se’ls en va la cosa de les mans i acaben fent una trencadissa. 
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Havia resolt casos més complicats, tant trobant el culpable com 
carregant el mort al primer desgraciat que s’havia deixat enxam-
par. Aquell no seria una excepció. 

—Agafi el cotxe oficial i vagi-se’n a Sabadell quan s’hagi llegit 
tot això. Quedi-s’hi tot el temps que faci falta. Ocupi l’espai de 
l’Ajuntament que necessiti i disposi de tot el que li calgui. Ah! I 
no oblidi tenir-me degudament informat –va concloure l’Arlegui 
donant la conversa per acabada.

—A las órdenes de vuecencia, mi general.

***
 
Al menjador de l’hotel, en López Caballero s’asseia en una tau-

la al fons, de cara a la porta i d’esquena a la paret. Si entrava algú 
amb males intencions, tindria temps de sobres per treure l’Star del 
calibre 7,65 que duia sota l’aixella o el petit revòlver Orbea del 22 
que portava al turmell, amagat sota el camal dels pantalons. Havia 
ordenat al maître que li reservés aquella taula mentre durés la seva 
estada a l’hotel. 

Amb la mà, va cridar un enllustrador de sabates que pesava 
figues en un racó. Més tard havia d’anar al funeral de l’assassinat i 
a una reunió amb les autoritats. Calia estar presentable. 

Quan l’home s’hi va atansar, en López Caballero es va limitar a 
assenyalar-li les sabates i a fer-li un gest imperatiu. L’enllustrador ex-
hibia dots de malabarista amb el raspall i la caixa del betum, ajupit 
als peus del comissari. No callava, potser perquè es pensava que la 
xerrameca formava part de la seva feina: que si feia bo, que si era mi-
llor aquell torero o aquell altre, que si són verdes que si són madures.

—D’aquí a una estona hi haurà un esdeveniment molt im-
portant a la ciutat –va dir després d’haver-li parlat meravelles de 
l’equip de futbol del Centre d’Esports Sabadell.12 

s’havia escapat, pels pèls, de l’escàndol que va costar el cap al seu 
superior d’aleshores, el comissari Bravo Portillo, per haver actuat 
com a espia per als alemanys a canvi de molts diners.

Per algun miracle, de tot aquell merder ell n’havia sortit net 
i amb un ascens. I això que li havien buscat les pessigolles fins 
alguns dels seus col·laboradors més propers. Especialment aquell 
fill de puta del sotsinspector Ramon Antúnez. Només la influèn-
cia del capità general havia pogut tombar la truita a darrera hora. 
D’acusador, l’Antúnez va passar a ser expedientat i inhabilitat. 
Però, malgrat el resultat final, en López Caballero no oblidava pas 
que li havia anat molt just. Per això no volia veure els alemanys 
ni els anarquistes ni en pintura. I encara li tenia ben guardada a 
l’Antúnez. Tot al seu temps...!

Aquells Schwarzbauer dels collons, també devien estar im-
plicats en qüestions d’espionatge? Li constava que la seva fàbri-
ca havia treballat per als exèrcits del kàiser venent-los mantes i 
uniformes. I que el fill gran –un greixós miop i cabronàs– havia 
conspirat per fer entrar Espanya en el conflicte a favor dels Impe-
ris Centrals. Però més enllà d’això...

Fos com fos, no li feia gens de gràcia veure’s barrejat amb el 
seu cas. Per sort, que el general ho fiés tot a la conflictivitat social 
li aplanava el terreny. Ell mateix l’hi havia deixat clar: se’n podria 
sortir carregant el mort als anarquistes sense que ningú es fixés 
gaire en les proves.

La pega era que, si posava els peus a la galleda, els vells fantas-
mes sortirien de l’armari i la seva carrera s’acabaria allà mateix. 
Hi havia un munt de places vacants en els racons més sòrdids de 
la geografia espanyola que esperaven amb candeletes l’arribada 
d’un fracassat. 

Bé, tenia carta blanca per fer i desfer a plaer, i l’aprofitaria. Des 
de feia més d’un any estaven suspeses les garanties constitucionals 
a la província de Barcelona i allò li permetria detenir i retenir, 
sense límit de temps, tots els sospitosos que calgués. I si calia em-
brutar-se, comptava amb l’Olmos i l’Udenco, dos sotsinspectors 
que no es complicaven la vida i obeïen sempre les ordres sense fer 
preguntes. www.efados.cat/fil/balesifils12
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El comissari no es va donar per al·ludit per les queixes de l’en-
llustrador. Era inevitable que la Guàrdia Civil hagués començat 
a ficar-hi el nas –el mateix general Arlegui també ho era de la 
Benemérita–. Hi havia una competència ferotge entre els diferents 
cossos que, sovint, feia més mal que bé a les investigacions. Al 
comissari, la Guàrdia Civil, creada i pensada per atendre un en-
torn rural, l’emprenyava d’allò més. S’haurien de limitar a reme-
nar fems, que per això hi eren, i deixar-los a ells les investigacions 
complexes.

Veient que no anirien enlloc, es va desempallegar de l’enllus-
trador pagant-li els vint-i-cinc cèntims del servei. L’home, alleujat, 
es va fer fonedís, remugant. Casum les forces vives i les del més- 
enllà! 

—Ah, sí? I doncs? –va preguntar el comissari tot plegant el di-
ari que havia obert per ignorar aquell pesat. 

—El diumenge, a l’hora de sopar, van matar un fabricant i avui 
a la tarda l’enterren –va dir l’home, animat per haver despertat 
d’una vegada la curiositat del client. 

—I se sap qui el va pelar? –va continuar el comissari fingint 
innocència. 

—Qui ho sap!...
—Prou que al carrer s’hi deu dir alguna cosa. Segur que un 

home ben informat com vostè n’ha sentit més d’una –va insistir 
adulant-lo per incitar-lo a buidar el pap. 

En aquell precís moment, l’enllustrador va adonar-se que al ca-
mal, sota els pantalons, el client hi duia un revòlver. Va callar de 
cop. Si aquell paio era de la bòfia, i en tenia tots els números, li 
convenia fer l’enze. 

—Doncs miri, senyor: no sabria pas què dir-li. Tret que tothom 
està prou trasbalsat.

El policia va notar el canvi d’actitud. 
—Quan dieu «tothom», a qui us referiu? –va dir amb un to 

gèlid. 
—Doncs a tothom! Jo, el cambrer, els clients d’aquest hotel, la 

dona que neteja les comunes, el que recull fems i burilles pels car-
rers... Per cert, si heu de llençar la d’aquest magnífic cigar vostre, 
aviseu, no fos que se m’avanci algun marrec dels qui estan a l’aguait. 

En López Caballero va adonar-se que se’l rifava i va tornar-li a 
preguntar, sense embuts: 

—I vostè qui pensa que ha pogut fer aquest disbarat? Els seus 
treballadors? 

L’enllustrador va maleir la seva dissort. La feina l’obligava a 
tractar amb gent de tota mena, però tenia per norma defugir els 
policies, lladres i pistolers. S’hauria volgut fondre:

—No sabria pas què dir-li. El dissortat tenia fama de tractar 
bé els seus treballadors. La ciutat és plena de guàrdies civils que 
escorcollen i pregunten. Un bon fàstic, tot i que deu ser necessari 
per trobar els assassins, és clar. Jo penso que a hores d’ara: busca 
qui t’ha fotut! 
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En el seu despatx del carrer del Consell de Cent de Barcelona, 
l’eminent advocat Valentí Puigdollers es feia creus de l’assassinat 
del seu client i amic, Franz Schwarzbauer.

Eren temps de pistoles i ja havia perdut altres clients d’una ma-
nera semblant. Però mentre aquests estaven implicats en les pa-
tronals i la repressió del sindicalisme, l’alemany eren figues d’un 
altre paner. La seva mort s’apartava dels esquemes habituals i no li 
quadrava. Ni gens, ni mica. 

El més urgent ara era assegurar la pervivència dels negocis de 
la família. I, per resoldre les qüestions de representativitat, li calia 
l’apoderament de l’hereu. Això podia ser problemàtic, atès que a 
hores d’ara encara no era clar si en Pere se’n sortiria.

Quan havia anat al Clínic, un metge massa enfeinat li havia 
etzibat que no era el moment d’amoïnar el pacient amb temes de 
paperassa legal. Només davant la seva insistència i l’argument 
que allò era de cabdal importància per als interessos de la famí-
lia, aquell doctor tan zelós va acabar autoritzant-li una entrevista 
breu.

Cinc minuts, va recalcar.
Una monja endormiscada el va guiar a través d’uns pavellons 

que feien pudor d’èter, de suor i de desinfectant fins a arribar al 
final d’un passadís assolellat on hi havia una habitació individual. 
Dins hi jeia el maltret Pere Schwarzbauer. 

—Procuri no cansar-lo gaire. Té febre i li costa respirar. Però el 
pitjor ja ha passat –va dir-li fluixet, com si fossin a missa de dotze. 
Tot seguit, va retirar-se prudentment.
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