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PRÒLEG 

El mes de maig de l’any 2007 s’iniciaren unes obres de remo-
delació de la part més antiga de l’antic Hospital de la Santa Creu 
de Vic.1 Algunes de les parets més velles, fetes amb morter i pedra 
viva, es van derruir i en el seu lloc es va aixecar l’estructura de 
formigó amb façana d’alumini i vidre que es veu avui dia. De dins 
d’un dels murs enderrocats, com si es tractés d’un tortell de Reis 
amb sorpresa, en va sortir un cilindre d’acer d’aproximadament 
trenta centímetres de llargada per quinze de diàmetre, amb tapa 
i tanca de pressió. La inscripció en relleu, gasmaskenbehälter, va 
permetre identificar-lo com el contenidor d’una màscara de gas 
de les utilitzades pels soldats d’infanteria alemanys durant la Pri-
mera Guerra Mundial, i més assenyaladament el model posat en 
circulació durant el mes de juny del 1917. En el seu interior s’hi 
van trobar diversos objectes: una sivella de cinturó amb la inscrip-
ció Gott mit uns,2 lema de la casa reial prussiana; la cinta vermella 
d’una gorra de combatent de l’exèrcit imperial alemany; una baio-
neta del model M/1898/05 escapçada, ennegrida i rovellada que, 

2 Déu amb nosaltres

www.efados.cat/fil/faquir1

1
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va néixer a Prússia el 1892, fill d’un industrial català i d’una 
aristòcrata alemanya. Morí a Vic, en aquest hospital, el mes de 
juliol de l’any 1931 de nostre senyor». Segons el nostre expert perit 
cal·ligràfic, «el volum ample i arrodonit, el traç sever i polit, els 
arabescs barrocs i la referència final de qui fa observança de la 
voluntat divina la delaten: és la cal·ligrafia d’una dona educada en 
un ambient religiós, probablement en un convent».

La documentació de l’aleshores Hospital Comarcal de Vic fou 
cremada, enmig de molta altra paperassa, durant els dies de bar-
bàrie anarquista que succeïren a l’aixecament feixista del 1936. La 
foguera tingué lloc el dia 21 de juliol i el fet que el manuscrit fos 
emparedat el va salvar de la disbauxa que s’apoderà de la ciutat 
dels sants durant aquells primers dies de la Guerra Civil. 

Ja sota la nova direcció de Ramon Fàbregas Llanes, els cape-
llans es veieren obligats a deixar l’hospital i les monges foren subs-
tituïdes per personal sanitari laic. Res més no hem pogut esbrinar 
de la germana Ramona que feu companyia en els darrers mesos 
de vida a Furriols i hem de creure que, durant tot aquest temps, el 
contenidor de la màscara de gas no s’ha mogut del lloc on hem de 
creure que ella el diposità fa vuit dècades.

Són nombrosos els motius que fan d’aquest testimoni un text 
remarcable i obvia dir que es tracta d’un document de vàlua per 
a qualsevol historiador àvid de material inèdit sobre les primeres 
dècades del segle passat. Ens aporta una visió geopolítica de pri-
mera mà sobre els fets que configuraren l’Europa actual: la Pri-
mera Guerra Mundial i les conseqüències posteriors, tant o més 
dramàtiques; la revolució marxista que fructificà a Rússia però 
que en canvi s’avortà a Alemanya; la llavor del feixisme; l’enderro-
cament dels imperis i la configuració dels estats actuals; la liqui-
dació de l’aristocràcia i de les cendres de l’antic règim. 

És també notable el reguitzell de prohoms de qui Marcel Furri-
ols ens dona raó, pel fet que en feu coneixença o en tingué referèn-
cia directa. Jacint Verdaguer, Santiago Rusiñol, Bertrand Russell, 
Ludwig Wittgenstein, Sigmund Freud, Josep M. de Sagarra o Otto 
Dix, entre molts d’altres. La seva inquietud obsessiva pel conei-
xement i també l’atzar sempre present, «la vida, que és cruelment 

després de ser sotmesa al poliment líquid, va deixar veure la ins-
cripció «no descansaré» rudimentàriament gravada; i també una 
trena de cabells rossos lligada amb les cordes d’un instrument, 
probablement d’un violoncel. Finalment hi havia una fotografia 
sèpia de quatre joves enriolats, lluint uns impecables uniformes 
d’infanteria de l’exèrcit imperial alemany i posant davant d’un 
edifici difuminat que, per les columnes neoclàssiques, som de 
l’opinió que es tracta de la Universitat Humboldt de Berlín. 

Per acabar, i com a peça més notable, enrotllat i lligat amb un fil 
de sac, s’hi va trobar un manuscrit prou extens de caràcter biogrà-
fic pertanyent a Marcel Furriols von Clausewitz. Si bé el text està 
mancat de signatura i de data, els detalls que s’extreuen de la seva 
lectura no admeten dubte sobre l’autoria, que a més corrobora una 
petita nota biogràfica anònima de mitja quartilla que es va trobar 
juntament amb el text. La cal·ligrafia del manuscrit, tan menuda 
com permet el traç d’una estilogràfica i amb el biaix propi de qui 
escriu mig incorporat al llit, ens va fer pensar de seguida que fou 
íntegrament escrit per Marcel Furriols durant la seva estada en el 
mateix Hospital de la Santa Creu de Vic. 

Pel que fa al període de la seva redacció, l’autor ens situa inde-
fectiblement als anys 1930 i 1931. En un dels paràgrafs del final, 
que és a la vegada una celebració onomàstica i una sentència o 
una premonició, l’autor ens diu el següent: «1931, any de l’adve-
niment de la gloriosa República, i any (amb tota probabilitat) del 
meu traspàs». I més endavant encara, «El Correo Catalán d’ahir 
diu que Santiago Rusiñol ha mort...». El polifacètic artista morí el 
13 de juny del 1931. 

Hem conclòs que el cilindre metàl·lic que contenia aquest feix 
memorialístic fou dipositat al seu dia en l’emplaçament d’on ara 
ha estat recuperat per la germana Ramona de la Comunitat de 
Filles de la Caritat de la Santa Creu, que Marcel Furriols esmenta 
sovint en el seu text i que devia tenir cura d’ell en els darrers me-
sos de la seva vida. 

Juntament amb el manuscrit, la germana Ramona hi hauria 
dipositat les escasses pertinences del finat i una petita nota bio-
gràfica escrita per ella mateixa: «Marcel Furriols von Clausewitz 
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Qualsevol interpretació no literal dels passatges més perjudi-
cats pel pas del temps és fruit del consens entre els membres del 
departament que hi hem estat treballant amb devoció. Insistim, 
però, que tot el document presenta una enteresa no gens habitual 
després del temps transcorregut dins del mur: cal agrair-ho a la 
consistència i a la capacitat d’aïllament de l’acer alemany. En con-
seqüència, si hem errat en algun paràgraf de la transcripció, res no 
ens retornarà la veritat de l’original, però no serà en cap cas fruit 
de la desídia.

Frederic Roviró
Cap de la Junta de Recuperació de Documents Antics
Secció d’Arxius Documentals de la Biblioteca de Catalunya

 

juganera i atzarosa...», el situen permanentment al rovell de l’ou 
dels esdeveniments d’una etapa de grans canvis i el converteixen 
en un cronista sense parió. 

Empès més per una combinació casual de factors que no pas 
per la pròpia voluntat, acabà vivint de pressa, amb una intensitat 
impossible de planificar, i morí jove. No ens podem estar d’ob-
servar que en el present hauria esdevingut una celebritat, però no 
és menys cert que fins avui la seva persona ha restat en un injust 
anonimat del qual ens agradaria treure’l. 

Destaquem, per sobre d’altres consideracions, l’honestedat 
biogràfica. Es tracta d’un testimoniatge sense reserves. Si en al-
gun moment Furriols va pensar de guardar-se alguna cosa només 
per a ell, fa tota la sensació que aquesta voluntat minva a mesura 
que avança el relat i queda absolutament palesa en el capítol final. 

Tal com ens explica, sent l’ànima corrupta pels successos 
d’una guerra cruenta, que, si bé legitimà l’assassinat d’estat, no 
feu res per retornar la pau d’esperit als qui foren còmplices forçats 
en l’execució dels crims. És aquesta lluita de l’individu amb ell 
mateix el que li reporta el neguit de la consciència. Tanmateix, hi 
insistim, el seu manuscrit no és un acte de desgreuge ni de confes-
sió expiatòria: ens sembla només un acte d’honestedat.

Reproduïm a continuació i amb la fidelitat que el pas del temps 
ens ha permès, el contingut íntegre del manuscrit, en una versió 
lleugerament actualitzada (fabriana) de la llengua catalana. Al-
guns paràgrafs han estat difícils de transcriure, en alguns punts 
la tinta s’havia escampat i en d’altres, una capa de floridura que 
ho empastifa tot d’un gris verdós cobreix el paper. Cap al final de 
l’obra, el tempo de la narració s’accelera una mica i l’autor deixa 
alguns espais en blanc d’una manera aleatòria. No hem d’oblidar 
que és un text escrit contra el rellotge de la vida i pensem que, com 
a home savi, Furriols va preferir assegurar-se de concloure el relat 
i va optar per escriure els capítols finals, del tot imprescindibles, 
per a després, si li restava encara temps i la mort, «aquesta concu-
bina que sempre ha tingut una llotja d’amfiteatre en el meu far-
cell», prenia paciència, engruixir la textura del manuscrit omplint 
aquells espais en blanc amb detalls més concrets. 
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TO EDITH

Through the long years
I sought peace
I found ecstasy, I found anguish,
I found madness,
I found loneliness,
I found the solitary pain
that gnaws the heart,
But peace I did not find. 

Now, old & near my end,
I have known you,
And, knowing you,
I have found both ecstasy & peace
I know rest
After so many lonely years.
I know what life & love may be.
Now, if I sleep
I shall sleep fulfilled.

BERTRAND RUSSELL
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PREFACI

Fa molt que soc més mort que viu. No és pas un dir per dir, 
és un fet objectiu. De fet, aquest temps d’ara és poc més que una 
pròrroga que ignoro quant de temps ha de durar, perquè la malura 
va fent cau dins meu i els meus pulmons a cada dia que passa són 
capaços d’encabir menys oxigen. I com és propi de la condició hu-
mana, quan hom és cridat a retreta, el sobta un desig irrefrenable 
d’explicar-se, malgrat que les reflexions puguin semblar banals 
i els fets o les anècdotes no siguin per fer-ne ostentació honrosa.

Postrat en aquest llit de llençols pulcrament blancs, espero que 
la Providència executi implacablement el seu fat. Les germanes 
em diuen que ca!, que què punyeta t’has de morir si ets com la 
roella, el margall o la cugula, que no s’eliminen ni amb el foc. Ho 
diuen per no haver-me de plànyer, perquè encara no he conegut 
ningú, per més tremp que tingui, que gosi dir a un moribund que 
demà potser ja no hi serà; així que tothom prefereix ajupir el cap 
i fer com que no, home, no, ja veuràs com aviat et trobaràs més 
bé. Proven de fer-me combregar amb rodes de molí, però no me 
la faran pas empassar perquè he conviscut amb la mort tant de 
temps i de tan de prop que l’ensumo de lluny estant com un porc 
tofonaire. Hem jugat a naips plegats (sempre donant ella, només 
faltaria!), amatent que jo cometés una badada o que m’arribés la 
inevitable mala ratxa per llançar-me un envit de doble o res. He 
sentit el pes del seu cap recolzant-se sobre la meva l’espatlla mentre 
trencàvem el son dins el sot de les trinxeres amb un ull entrellucat 
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Aleshores, les ments brillants dels nostres enginyers ja havien es-
tat capaces d’encabir una dosi de verí mortal dins d’un projectil 
i resultava d’allò més higiènic fer-lo esclatar davant les trinxeres 
russes, a uns centenars de metres i contra uns soldats mal equipats 
que sovint no portaven cap contramesura. Pobra canalla, eren 
carn de canó. 

Però la mare naturalesa té un sentit harmònic de la justícia i una 
astúcia que li ve atorgada per mil·lennis d’implacable conforma-
ció del planeta. Així que una aurora qualsevol de la qual només 
recordo que era punyentment freda, després del bombardeig de 
bon dia de la nostra artilleria amenitzat amb agent mostassa,3 va 
esperar pacientment que els soldats d’infanteria sortíssim de les 
nostres posicions i, quan érem al bell mig de la terra de ningú, 
tombà la tramuntana del Bàltic en un migjorn tebi. D’una manera 
impensada, enmig de l’ofensiva i sense temps per canviar de plans, 
començàrem a glopejar el mateix xarop que havíem receptat als 
nostres adversaris. Quina paradoxa! Ho trobo tan subtil, tan im-
placable!; en definitiva, tan superior a la mesquinesa humana això 
de fer-nos empassar el propi verí... Els castellans tenen una frase 
feta que ho explicita amb una brusquedat diàfana: encontrarte con 
la horma de tu zapato. 

De totes les vicissituds passades, i descobrireu que han estat 
moltes, cap no ha estat tan esfereïdora com el gas verinós. Cap 
altra em desperta de nit amb els cavalls de l’angoixa al galop, cap 
altra no em reporta tanta desemparança i enyor de la protecció 
materna. Mostassa! Res com el crit d’alarma del guaita per en-
garrotar-nos el gest, per estrafer-nos el semblant, per paralitzar 
la musculatura dels rostres eixuts posant en relleu els pòmuls de 
la desnutrició. Seguidament l’ordre «gasmaskenbehälter!» escam-
pant-se per la rasa amb la rapidesa d’un rumor d’adulteri, que te-
nia l’efecte immediat de cartografiar-nos sota els ulls les bosses 

per evitar que les rates famolenques m’encomanessin el tifus; s’ha 
transvestit de por paralitzant mentre mirava d’esquivar les bales 
del foc directe de les metralladores franceses; d’un cop de vent 
glaçat ha apagat el foc fet amb quatre branques i amb el qual els 
altres soldats i jo intentàvem retornar les nostres extremitats a la 
vida; m’ha fet companyia en la soledat de la presó xiuxiuejant-me 
idees obsessives a cau d’orella amb la pèrfida intenció d’induir-me 
a la bogeria. 

Ens coneixem massa per veure’m sorprès a hores d’ara. A 
més a més, el director de l’hospital, el doctor Candi Bayés, que és 
bellíssima persona i que té la bondat de fer-me portar aigua sul-
furosa del seu propi balneari, ja m’ha cantat les absoltes. És una 
manera de dir, perquè poc que dona els sagraments ell..., és doctor 
en Medicina no pas en Teologia..., però és d’agrair que hagi emès 
un dictamen franc, perquè trobo que els metges sempre donen 
revolts i no saps mai si és que no saben què tens o que només et 
volen amagar l’ou... No tenien pas tantes manies els sanitaris del 
regiment hospitalari de rereguarda: «noi, això es gangrena: tallem 
o kaputt. Tu la menes».

El doctor Bayés m’ha fet saber que això meu és una consump-
ció, una tuberculosi irreversible que es va estenent pels pulmons 
i fora d’ells; i que en té, de noms, aquesta punyetera malaltia, per-
què entre el populatxo sempre l’he sentit anomenar tisi, però no 
per això és menys mortal, sinó que t’envia al sot d’igual manera. 
Tot ve de quan vaig ensumar el gas..., i de fet no se’m fa gens es-
trany, fins i tot em sembla comprensible..., ep!, no és pas que ho 
accepti així com així, però, quan te les hagut amb aquest verí, ja 
saps què cal esperar. El cap que ens aguanta: que n’arriba a ser, de 
dolent, l’home quan vol; quina inventiva d’escurçó i quin ús tan 
infame de la ciència! 

No sé qui fou el primer a fer-lo servir i a hores d’ara té poca 
importància perquè la indignitat esquitxa els uns i els altres. La 
qüestió és que s’utilitzà com una arma contra l’enemic des d’un 
bon començament, per bé que jo no vaig veure escampar el gas 
de clor fins als dies del setge de Verdun. I pel que fa a tastar-lo, 
vaig esperar fins que fórem enviats a combatre al front oriental. www.efados.cat/fil/faquir3

3
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Afortunadament, i com deien els savis llatins, tot tendeix a 
l’equilibri i, per compensar les dissorts, a l’altre plat de la balança 
hi tinc aquestes belles dones que tenen cura de les meves despulles 
en vida: les germanes de la Caritat, que regalen afecte a gavadals. 
M’amanyaguen, em tracten com un rei, em peixen les farinetes 
amb cullereta, em canvien amb regularitat escrupolosa i no fan 
gaires escarafalls quan esputo sang. I, com que soc un pacient de 
llarga estada i susceptible d’encomanar-me amb qualsevol micro-
bi només que faci un badall massa perllongat, han tingut la bona 
pensada de deixar-me sol en una cambra amb un finestral de dalt 
a baix, de manera que puc guaitar fora. De fet, em penso que la 
Tatiana, la meva germana, aporta cabals a fi i efecte que jo pugui 
gaudir d’aquesta situació de privilegi; tanmateix, ella ho nega i diu 
que és cosa d’aquesta criatura caritativa, la germana Ramona, que 
per força ha de tenir obertes de bat a bat les portes del cel.

Des del llit veig a quina hora s’aixeca la boira pixanera que 
aquest hivern no ha deixat d’agullonar el lumbago dels més vells. 
Les ullades de sol em reconforten, per bé que tamisades per la 
gasa que envolta el meu llit i que m’aïlla de la pols que aixequen els 
paletes que feinegen a baix a l’entrada per encabir-hi el dispensari 
municipal i l’apotecaria. D’aquí estant, els dies de mercat albiro 
els fanals oscil·lants dels carros que, després de pagar als burots 
del pont del Remei i de travessar el carrer de Sant Pere, s’enfilen 
Rambla amunt cap a la plaça afanyant-se per muntar la parada 
amb la primera claror. 

A finals de primavera observo els hortolans fangant la terra 
i, quan ja fa més bo, reguen les verdures i els llegums, repassen 
el planter d’enciams i escaroles, i esporguen els brots bords de les 
tomaqueres. Al capvespre, amb els enagos arremangats per no en-
fangar-se, les monges més joves atipen les oques i les gallines, tites, 
tites..., amb aquella dosi de puerilitat..., amorosament ingènues, 
com si fossin mainada que no vol madurar perquè una intuïció 
atàvica els indica que la vida d’adult és complicada i que haurien 
d’afrontar situacions enutjoses que les sostraurien d’aquest para-
dís on mai no passa res desagradable; ni tampoc res d’interessant, 
a fe del Déu que adoren. Em fan pensar en una obra teatral que 

tràgiques dels afusellats de Goya i feia aflorar el desesper de qui, 
resignat de temps a la mort o a la follia, troba del tot immeres-
cuda una agonia d’ofecs, ceguera i llagues. Redeu!, com temíem 
aquell líquid dens com el vi de missa evaporant-se gansonera-
ment, deixant-se valsar per la brisa amb la seguretat que enxam-
parà no solament els incauts sinó els que presumeixen de caució. 
És impossible sostraure’s a la seva influència i, segur d’això, es 
comporta amb la calma de l’assassí de ment trastornada que no 
té pressa d’enllestir la víctima, que l’acorrala contra la paret, que 
li deixa tastar el sabor picant de l’acer abans de clavar-li al ventre 
fins al mànec... La por paralitzant, el dubte enmig del núvol de 
verí... Què fer?, com actuar? ¿provar d’obrir l’estoig de la màscara 
antigàs amb les mans fremides, mentre els ulls s’encenen amb un 
foc que no crema però que cauteritza per sempre?, ¿o més aviat 
protegir-se del foc parabòlic dels morters alhora que l’aire et cre-
ma la pell amb la fúria de la lepra i les butllofes auguren un dolor 
agònic que ni les infermeres s’atreviran a tocar per por dels teus 
gemecs?, ¿o potser enllestir com més aviat millor, passant el núvol 
i abraonant-se a pit descobert damunt el petardeig sincopat de les 
metralladores? 

I si, per atzar, com jo mateix posem per cas, escapes dels efectes 
immediats, el verí no t’oblida, t’acompanya allà on vas i va fent la 
seva, et va nafrant per dins inexorablement: des de la gargamella 
fins al darrer racó de la freixura, les mucoses sagnen, no s’acaben 
de curar mai del tot i el teixit mal cicatritzat s’infecta com si res. 

A l’hospital, aquestes lesions m’han donat un xic de celebri-
tat, pel fet de ser un pacient amb una patologia poc comuna (ja 
me la ben regaleu aquesta mena de glòria, oi?). Aquí, els metges 
tenen poques ocasions d’estudiar casos de gas verinós i el doctor 
Salarich, que és el cap del Servei de Cirurgia al mateix temps que 
una eminència, m’ha convertit en el que ell anomena cas d’estudi. 
M’han sotmès a observació a través d’unes radiacions electromag-
nètiques (més fàcil d’escriure que de dir) que permeten tafanejar 
a l’interior del tòrax i m’han retratat les llagues de la tràquea. He 
provat tota mena de sulfamides per a la pneumònia, però, quan hi 
ha tanta lesió acumulada, no hi ha res a pelar.
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es limitava a la recerca del mos de pa, sense que l’esperit sentís el 
neguit del que li era negat, a partir de l’instant en què li han estat 
mostrats els privilegis, a més de gana, sent dissort. I és encara més 
difícil sadollar l’esperit que la panxa.

El nostre pensament té aquestes singularitats. Durant el temps 
que vaig passar reclòs a la presó Plötzensee de Berlín, vaig desco-
brir que la privació de llibertat no era pas el que em causava més 
infelicitat, sinó l’anhel de recuperar allò que jo sabia que hi havia 
defora. El pensament no deixava de recordar-m’ho amb una espe-
cial malícia, ja que tendia a obsequiar-me amb moixigangues quan, 
en realitat, els instants pintats amb ocres crepusculars les superaven 
amb escreix. Així que vaig decidir fer l’esforç d’allunyar del meu 
esment qualsevol referència als amics, als éssers estimats i al passat. 
Em vaig convertir en un ésser pedregós que només tenia present 
(ben magre) i futur, també ben magre, tot i que aleshores encara no 
ho sabia; vull dir que, malgrat la feblesa i les xacres, no sabia que la 
meva vida seria tan curta... Bé, fet i fet no sé pas si em va servir de 
gran cosa, perquè al magí no se’l pot confondre: quan ha pres cons-
ciència d’un fet determinat, el pots anar canviant de calaix, però no 
n’hi ha cap on el puguis tancar amb clau. 

No obstant això, qui no té res a amagar? Si aquestes monges 
sabessin el què ha estat la meva vida, no sé si em tractarien amb 
tant d’afecte. M’imagino que sí, perquè, en definitiva, són éssers 
abnegats que no es permeten cap mena de judici: només Déu té 
aquesta potestat. A part que això és un hospital de caritat i, si s’ha-
guessin d’estar gaire de manies, malament, perquè pels passadis-
sos volta cada pinta, cada perla... De qualsevol manera és millor 
que aquest relat que tot just ara enceto no vagi a parar a les seves 
mans i el mantindré en secret mentre em sigui possible. Em fa por 
que, si el descobrissin, el tancarien sota pany i forrellat, o, millor 
encara, el llençarien al foc. Potser ni la germana Ramona, aquest 
sol de dona amb cara de salut i de fer molts anys, s’avindria a ac-
ceptar alguns passatges de la meva existència com a fortuïts, com 
a inevitables travetes del destí. És per això que el mantindré en 
l’anonimat i, quan l’hagi conclòs, el donaré a la meva germana 
Tatiana perquè en faci el que li sembli oportú.

vaig veure a Londres, d’un tal Barrie, en què un vailet entremaliat 
es nega a fer-se gran en el país de Mai Més..., quin nom tan bonic 
per a un escenari de fantasia, oi? 

Sovint faig broma amb elles dient que s’han adoctrinat en el 
Déu benèvol i tot poderós de Leibniz, aquell filòsof de l’optimisme 
que assegurava que vivim en el millor dels mons possibles. Pobre 
Déu aquest que no toca ni quarts ni hores, perquè, només que hagi 
albirat el que jo als camps de batalla del nord de França, n’hi ha 
per plegar veles. Fan riure perquè, només de sentir la paraula «fi-
lòsof», aquestes bones dones ja arrufen el nas, s’esveren que sembla 
que se’ls elevin les ales de la còfia i fugen com si fos el dimoni. No 
sé pas què els hauran explicat a aquestes beates que els causi tant 
d’espant! Si el més brillant dels nostres pensadors era un capellà!, 
l’insigne Jaume Balmes! I després encara mossèn Cinto, que fa unes 
reflexions ben erudites... Tot plegat em fa sentir per elles una mena 
de pietat amb la qual no s’avindrien gens ni mica, perquè tenen la 
presumpció dels convençuts i la mica de supèrbia de qui se sap alli-
berat de l’analfabetisme i de la vulgaritat pel fet d’haver estudiat de 
lletra. Ai de mi si sabessin que utilitzo aquesta mena d’adjectius per 
parlar d’elles!, no sé pas qui em buidaria la gibrelleta a partir d’ara. 

Ara bé, la resignació de les germanes és falsa o pel cap baix mal 
informada, perquè desconeixen què hi ha més enllà d’una exis-
tència d’enclaustrament, devoció, pregària i abnegació. Se senten 
joioses de la vida que han escollit, però jo no em trec del cap que 
els amaguen una part del tauler d’escacs i que sempre han parti-
cipat del joc de la vida sota engany. Tanmateix, cal treure-les de la 
inòpia? Soc del parer que no. Recordo haver mantingut aquest de-
bat sobre la felicitat dels ignorants amb les estimades Uta i Astrid, 
comunistes utòpiques convençudes que la revolució de classes con-
duiria al benestar universal. En canvi, com que a mi la barbaritat 
d’una guerra m’havia convertit en un escèptic, ja m’ensumava el 
que finalment va succeir: que, com que l’ideal propugnat era inas-
solible, es va acabar fent un magre favor als qui havien ensalivat 
amb la perspectiva d’una societat justa. Imagineu-vos quina cruel-
tat representa per a algú que sempre ha passat estretors fer-li creure 
que l’abundància és possible. Si fins aleshores el seu maldecap diari 
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Tan senzill com sembla fer uns apunts biogràfics i, en can-
vi, no us podeu pas imaginar com m’ha costat decidir en quin 
moment la meva vida esdevé prou interessant per ser consignada 
aquí. I com que, a hores d’ara, encara no ho tinc clar, he pensat 
que el millor és encetar-ho parlant de qui em va portar al món. 

La mare era prussiana,4 no solament per bressol sinó per ta-
rannà. Vull dir que, si el lloc de naixement podria haver estat un 
fet anecdòtic, de cap manera no ho seria el seu caràcter, forjat 
en la mateixa èpica que l’anell dels Nibelungs. Hom podia saber 
dels seus avantpassats sense necessitat que obrís la boca, com si la 
seva pell transpirés ufanor germànica. Els moviments del seu cos 
obeïen a una calculada estratègia gestual, apresa a còpia d’una 
disciplina que li accentuava més del compte l’orgull. Tot i que em 
consta que no fou ben bé així, quan conjecturo sobre la seva in-
fantesa, m’imagino una nena amb el cabell trenat en espiga duent 
un feix de llibres al cap, fent equilibris perquè no li caiguessin 
mentre anava d’una cambra a l’altra, o mentre pujava i baixava 
els graons d’una ampla escala de marbre. Per cert, no s’hi valia 
agafar-se a la barana. 

He gaudit d’una vida concentrada, intensa com el cafè espresso, 
un gran invent dels veïns italians. Almenys aquesta és la percepció 
que em resta; una percepció que només he sentit com a meva d’ençà 
que soc aquí, pràcticament immobilitzat. La inactivitat m’ha per-
mès obtenir una bona perspectiva, l’enfocament binocular adequat 
per sospesar la meva trajectòria vital: talment com si, en aquesta 
paret del davant color de merda d’oca, un cinematògraf projectés 
les seqüències de la meva vida com si fossin les d’un ésser estrany. 

Encara no havia complert vint anys que vaig emigrar a Ale-
manya per atipar-me de Kant, de Nietzsche, de Hegel, acomplint 
l’anhel més intens de la meva existència: il·lustrar-me i compar-
tir saviesa. Volia conèixer, aprendre i, sense voler, vaig contribuir 
com qui més a escampar terror i ferotgia (jo que, de xic, era un 
poruc). Volia pouar en l’esperit humà per enaltir-lo i em vaig con-
vertir en un criminal emparat per la legalitat de la guerra més 
salvatge de la història. Sota l’empara dels dictats de l’Estat i no de 
la pròpia moral, vaig donar mort a homes innocents que inten-
taven donar-me mort a mi, aleshores també un home innocent. 
Anhelava formar part de la història del pensament, transcendir 
la mera existència, deixar una empremta com els grans homes i, 
en canvi, la història em va passar pel damunt amb el seu materia-
lisme despietat: em va esclafar com el pagès aixafa els cargols que 
se li mengen els enciams. 

A tocar de la mort, encara em debato si foren els fats que em van 
guiar per viaranys impensats, o si fou la meva desídia, el còmode 
laissez-faire que t’estalvia haver de prendre decisions. Soc conscient 
que els relats èpics tenen un heroi d’una sola peça, íntegre i cohe-
rent, però aquí no el trobareu; i, tot i això, anhelo deixar constància 
del que ha estat la meva vida: un grapat de contradiccions, un voler 
i no poder, dubtes, errors, però també amor, honestedat sincera, 
voluntat ferma... Soc, malauradament, un ésser de carn i ossos, 
excessivament mortal per al meu gust: lleuger i mal·leable en la 
infantesa; inquiet i insegur de fadrinet, superat pels esdeveniments 
de la joventut, i, com a adult, un tronc tallat i deixat al sol, endurit 
per la força dels elements i no pas per una disposició adaptativa als 
primaris reptes de la natura i de la vida. www.efados.cat/fil/faquir4
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