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Capitol 1

La Mickey Gibson va eixugar la saliva de la cara de la Darby; la seva filla
de dos anys, i després va donar-li una pilota de plastic grinyolaire, espe-
rant que allo lentretingués una estona. La nena seia estoicament al seu
parc, mirant-se la joguina més aviat amb indiferéncia. La Gibson havia
apres en un dels nombrosos llibres sobre desenvolupament infantil que
havia llegit que els infants de dos anys eren capagos de jugar i entrete-
nir-se sols mitja hora com a maxim.

El que va escriure aixo devia anar col-locat. O aixo o els meus fills no
tenen futur com a adults.

Només desitjava tenir cinc minuts de tranquil litat, els que necessi-
tava per acabar la trucada.

La Gibson va aixecar en Tommy, el seu fill de tres anys, que havia fet
tots els possibles per fer servir la seva mare destructura per enfilar-se,
i se’l va collocar al maluc dret. Només eren les onze del mati i ja estava
exhausta.

—Soc aqui, Zeb, digues —va dir a l'auricular-. Com et comentava, el
rastre de documents és molt clar. Hi ha pel cap baix dos-cents milions de
dolars en sis comptes de diferents bancs, tres al Txad, un a les Bermudes
i dos a Zuric. En Larkin deu saber que ens hi estem acostant, o sigui que
és probable que intenti moure els diners molt aviat, i llavors potser no
els tornariem a localitzar.

La Gibson va escoltar un moment i va esquivar amb traca els in-
tents den Tommy destirar-li els cabells i arrencar-li els auriculars. La
Darby va llangar la pilota i va encertar la seva mare a lesquena abans
de posar-se a bramar i intentar sortir del parc enfilant-se per sobre de
la barana.

La Gibson ho va veure i va entrar en accid. Sense deixar anar en
Tommy, va collir la pilota de terra, la va llancar enlaire i la va entomar



amb destresa per darrere lesquena, una habilitat que havia desenvolupat
alépoca que jugava a basquet.

La Darby va deixar denfilar-se, va somriure i va aplaudir.

—Mami, mami, bééé.

En Tommy també estava prou captivat per parar datacar els cabells
de la seva mare.

—Una altra vegada —va ordenar.

La Gibson ho va repetir mentre parlava per telefon.

—Aix0 mateix, Zeb, ho entenc. El cas és que vaig tenir sort en un pa-
rell de clics i vaig seguir un parell de pistes que van donar resultat, perod
aixo no vol dir que torni a passar. Cal que els advocats presentin requeri-
ments per bloquejar aquests comptes i que els tapin amb ciment abans
que en Larkin pugui enviar els diners ves a saber on. Ho he comprovat i
podem congelar els béns perque tots aquests paisos estan sotmesos a les
lleis bancaries mundials; per tant, en Larkin no té gaire més marge de
maniobra sense que aix0 tingui greus conseqiieéncies en la seva posicid
en la comunitat financera internacional.

La Gibson va callar un moment i va tornar a llancar la pilota enlaire
per poder treure’s el dit index den Tommy de 'ull dret.

—En Larkin ja deu estar lamentant no haver amagat més bé aquests
fons —va dir, entomant la pilota amb destresa—, haver-los enviat a les illes
Cook o haver-los blanquejat fora del nostre abast —-mentre continuava
intentant controlar el seu fill giratori, va afegir—: També he enviat el ras-
tre probatori als advocats dels creditors i hi estan a sobre. Les sales de
teletips de Zuric i el Txad estan tancades, pero a les Bermudes encara
son obertes. O sigui que has d’atacar fort i has d’atacar de seguida.

Com si hagués esperat que la seva mare acabés de parlar, en Tommy
li va vomitar a sobre.

La Gibson va observar com el vomit relliscava per I'inica pega de
roba neta que tenia en aquell moment, amb grumolls que li van anar a
parar al peu. Com a toc final, el regalim va caure sobre la catifa i es va
afegir a les taques anteriors que hi havia.

—Bééé, To-Tommy -va dir la Darby rient i assenyalant amb el dit.

La Gibson va mirar el seu fill, lexpressié del qual li va dir tot el que
necessitava saber. Va correr i va arribar al lavabo just a temps per aguan-
tar-lo sobre la tassa del vater alhora que pitjava el boté dels auriculars
per posar la trucada en silenci. En Tommy s’ho va manegar per vomi-
tar-ho tot a fora i omplir desquitxos el suport del paper de vater i les
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sabatilles de la seva mare. La Gibson les havia deixat abans alla quan
havia intentat anar al vater. No havia pogut perque havia sentit un ter-
rabastall en algun lloc i shavia trobat en Tommy assegut al terra de la
cuina brut de dalt a baix de la terra d'una planta. Lhavia despullat i havia
ficat la seva roba directament a la rentadora. Li hauria agradat ficar-T'hi
a ell també, pero no li venia de gust rebre una visita dels Serveis Socials.
Malauradament s’havia oblidat de les sabatilles. I de la necessitat de fer
pipi.

Fins a aquell moment.

Va deixar en Tommy a terra i va llengar el calgat brut a la paperera.
Es va rentar la cara, intentant no mirar la porqueria que li lliscava de
la roba a la pica perque li feia venir ganes de vomitar. Es va eixugar, va
seure al vater, aguantant en Tommy, i va acabar finalment dorinar.

Després d’aix0, va tornar a posar el so del telefon. En Zeb havia estat
xerrant tota aquella estona, ali¢ al drama domestic de la Mickey.

—Doncs, el que et deia, molt bona feina. Ara ves a pintar la ciutat
de vermell, Mick, amb la targeta de credit de lempresa, per descomptat.
Passa-t’ho bé. T’ho has ben guanyat.

—Si, Zeb. Em posaré guapa. Xampany i caviar i un vestit llarg i elegant.

—Diverteix-te. A tots ens cal relaxar-nos.

—Si, 0i?

—Escolta, la proxima vegada fem un Zoom. M’agrada veure les ca-
res de la meva gent.

«Aquesta cara segur que no», va pensar la Gibson. «Ara no. I potser
no fins d’aqui a deu anys.»

—Si, per que no.

Va penjar, va estirar la cadena del vater i va mirar el seu fill.

El nen es va fregar la panxa.

—Millor, mami —va dir solemnement.

—M’ho imagino.
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Capitol 2

Més tard, amb la canalla dormint una estona, la Gibson es va dutxar amb
una revolada, va obrir la porta del seu despatx i va entrar rapidament.
Tenia una tassa de te de menta en una ma i una galeta de civada i ametlla
a laltra. Shavia posat roba neta, uns pantalons curts de gimnastica, una
samarreta i uns mitjons curts. Fins que no tornés a fer una rentadora,
aquella era I'inica roba neta que tenia. El vestit elegant hauria desperar
perque no en tenia cap, com el temps per «pintar la ciutat de vermell»,
que ves a saber el que volia dir. I amb el te i la galeta, tenia la versié de
mare del xampany i el caviar.

Duquesta mare, almenys.

El monitor de nadons era al prestatge. Només sentia una respiracio
tranquil-la i una serie de petits roncs que sabia que venien den Tommy.
Va deixar anar un llarg sospir i es va preguntar si 'habitual migdiada
d’una hora aguantaria aquesta vegada. Havia descobert que I'inic ele-
ment previsible de la maternitat era que no hi havia dos dies iguals.

Després es va mirar al reflex esmorteit de les seves dues pantalles
dordinador.

La Gibson feia un metre setanta si es posava ben dreta, cosa que no
havia pogut fer des que tenia fills. Simaginava que tenia el maluc dret
deu centimetres més enfora que lesquerre, i no sabia si mai tornaria al
seu alineament original. No volia ni pensar com tenia la columna ver-
tebral. Pero si el mal desquena cronic que patia era una pista, devia ser
un espectacle anatomic de terror. Encara arrossegava uns quilos obsti-
nats dels embarassos als malucs, les natges i la panxa, i que ella sabés
podien ser permanents. Portava els cabells foscos tallats curts perque
qui tenia temps de pentinar-se els cabells llargs? Tenia la cara inflada,
la pell tacada —segons el ginecoleg era culpa de les hormones postpart-,
que era una cosa que no havia trobat en cap dels llibres sobre lembaras
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que havia llegit. Latleta esvelta i dinamica que havia estat a I'institut i a
la universitat ja no es veia enlloc.

Quan era jugadora base, enérgica, robapilotes, clavacolzes, amb un
llancament des de mig camp poderosament precis, una habilitat impres-
sionant per passar pilotes i un gran sentit de la pista, podia correr tot el
dia. Més tard, primer com a tecnica descenari del crim i després com a
agent de policia i a continuacié com a inspectora, havia guanyat la cursa
de deu quilometres per al departament sencer sis anys seguits, superant
tant homes com dones. Els homes eren més rapids que ella al comen-
cament pero la resistencia dells feia figa cap als cinc quilometres. Havia
intentat no somriure massa descaradament quan els passava davant en
aquell punt.

Arali costava pujar escales.

Havia anat a la Temple University a Filadelfia i 'havia entrenat el
llegendari Dawn Staley. La Gibson també s’havia especialitzat en teatre
il'havien triat per al paper protagonista en diverses produccions universi-
taries de Temple. La gent es pensava que arribaria a Broadway algun dia.

Després de la universitat havia considerat la possibilitat d’intentar
fer carrera a lescenari, pero de seguida va descobrir que era una cosa
que no es podia fer a mitges, perque competiria amb legions de persones
amb un talent i una empenta immensos que estaven segures que Broad-
way era el seu desti.

La Gibson era una obsessa de la informatica i molt aficionada als
videojocs. Havia seguit cursos a la universitat per millorar en aquests
camps perque sabia que amb aix0 sempre trobaria feina. En algun mo-
ment també havia tingut la idea d’intentar obrir-se cami en el basquet,
pero shavia adonat de seguida que ni era prou atletica ni era prou bona
per jugar a 'NBA femenina.

Al final havia optat per seguir els passos del seu pare i havia entrat
a la policia. A ell li havia encantat, a la seva mare, no tant. Havia anat
pujant fins a ser inspectora d’homicidis i llavors va coneixer el que va
creure que era 'amor de la seva vida.

Es deia Peter Gibson, i era alt i ben plantat, sociable i divertit. I més
tard acabaria descobrint que també era un imbecil acabat. Li havia dit
que volia tenir una familia nombrosa, perd tan bon punt va néixer el
primer fill es va convertir en un home diferent, que rondinava per no
poder sortir amb els amics, o perque la llista dobligacions paternes li
«esguerrava» els caps de setmana. Quan la Mickey estava embarassada
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de la Darby, va buidar els seus comptes corrents i va tocar el dos amb la
seva secretaria, deixant-la amb un infant i un altre a punt d’arribar, una
hipoteca i factures que era impossible pagar només amb el sou della.

Lhavia buscat, pero el Gibson s’havia esvanit amb tanta eficacia que
la Mickey es va preguntar si no havia tingut ajuda professional per fer-
ho. Va perdre lesperanca i va plegar de la feina al cos, i se'n va anar a viu-
re a Williamsburg, a Virginia, on vivien els seus pares, ja jubilats. Havia
tingut sort de trobar feina a ProEye, una agencia d’investigacié privada
d’ambit mundial que feia gairebé totes les indagacions en linia. Pagava
bé, li permetia posar en practica les seves habilitats informatiques i tre-
ballar des de casa gairebé a jornada completa. I tenia els pares a prop i
com a cangurs gratuits.

La Gibson comencava a posar ordre a la seva vida, pero ser mare
soltera era complicat, fins i tot amb els pares a prop. Tots dos tenien
problemes de salut i era més habitual trobar-los tamborinant els dits a la
sala despera d’una consulta medica que disponibles per ajudar-la. Pero
la Gibson se’n sortia perque no tenia més remei, i perque estimava els
seus fills. Fins i tot quan li vomitaven a sobre.

Ara aplicava les seves habilitats informatiques treballant per a Pro-
Eye. Lempresa sespecialitzava a localitzar els béns de delinqiients rics
que continuaven vivint notoriament en el luxe mentre treien la llengua
a jutjats i creditors amagant-se darrere un mur d’advocats sarcastics,
comptables sense escripols i relacions publiques difamadors. I n’hi ha-
via tants d'aquests ganduls podrits de diners que a ProEye, i de retruc a
la Gibson, no els faltava mai la feina.

A alguns rics evidentment no els agradava pagar els seus deutes,
com si per algun miracle estiguessin exempts d’aquesta obligacié. Men-
tre que persones que feien de mecanic, caixer de botiga de queviures o
dependent de ferreteria eren inspeccionats d'una manera rutinaria per
Hisenda per un grapat de milers de dolars, com una fruita a l'abast de
la ma, els multimilionaris feien por a I'inspector d’ Hisenda amb la seva
prodigiosa poténcia legal i comptable.

La Mickey havia assistit a una deposicié en que un acusat multimili-
onari havia argumentat que les seves empreses creaven milers de llocs de
treball i que aquestes feines pagaven impostos, que ell tenia uns ingressos
reals molt baixos perque la major part de la seva fortuna milionaria estava
aturada en accions —que havia emprat com a aval per demanar creédits
per mantenir el seu estil de vida extravagant, i aixi esquivar la inspeccié
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