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A Anthony Forbes Watson, el meu for-
midable editor al Regne Unit i estimat 
amic. M’has ensenyat moltes coses en el 
temps que hem passat junts, i no solament 
sobre llibres i edició, sinó sobre grans vins 
francesos i filosofies morals importants. On 
sigui que et porti el teu futur camí, t’estaré 
animant. I la nostra amistat perdurarà 
com totes les amistats veritables.
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Capítol 1

En Travis Devine va respirar superficialment, va ignorar la calor i 
la humitat que s’enfilava al mateix ritme del sol, i es va afanyar a pujar 
al tren de les 6:20 com si fos l’últim vol per sortir de Saigon. Portava 
un vestit gris perla de confecció, una camisa blanca arrugada que ne-
cessitava una rentada i una corbata fosca mat. Hauria preferit portar 
uns texans i una samarreta, o uns pantalons de camuflatge i botes de 
combat. Però en aquest trajecte no podria ser.

S’acabava de dutxar, tot i que ja començava a suar, i s’havia pentinat 
l’embull de cabells tan bé com havia pogut. Anava ben afaitat i despre-
nia una discreta olor d’una colònia qualsevol. Calçava uns mocassins 
barats amb borles enllustrats a consciència. A la cartera d’imitació de 
pell duia el portàtil de l’empresa amb encriptació especial i que, en con-
seqüència, no podia fer servir per a ús personal, a més d’uns caramels 
de menta i un paquet de comprimits per a la cremor estomacal. Ja no 
s’emportava les pastilletes d’èxtasi que es prenia quan portava l’uni-
forme per lluitar pel seu país. L’exèrcit les repartia com si fossin con-
fits perquè els soldats lluitessin més temps i més intensament dormint 
i menjant menys.

Ara costaven diners.
Les seves armes principals, en lloc de la carabina M4 i la pistola M9 

proporcionades per l’exèrcit, eren dues pantalles Apple Mac de vint-
i-set polzades, connectades digitalment a núvols potents i encriptats 
alimentats amb totes les dades que mai pogués necessitar. Era tot una 
collonada, en veritat, i curiosament en aquell moment era el més im-
portant del món per a ell.

El que t’ensenyaven al món de les altes finances era simple, de fet: o 
guanyes o perds. O menges o et mors de fam. Era una elecció binària. 
No hi havia un talibà o un soldat afganès fent veure que era un aliat teu 
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abans de disparar-te una bala al clatell. Allà, la idea fixa eren les projec-
cions de guanys trimestrals, la liquiditat, els mercats lliures i regulats, 
els monopolis i les oligarquies, els advocats en nòmina que volien que 
seguissis les normes, i els caps que insistien perquè no ho fessis. I el més 
significatiu de tot, les persones que seien al costat d’en Devine a l’ofici-
na. Eren enemics mortals. Eren ells o ell en la versió de Wall Street de 
les arts marcials mixtes.

En Devine anava cap al sud de la gran ciutat en la línia de metro 
Harlem Nord. A trenta-dos anys, la seva vida havia canviat radical-
ment. I no estava segur de si li agradava o no. No, sí que n’estava segur. 
La detestava. Allò volia dir que tot anava d’acord amb el pla.

Va seure on seia sempre quan anava a la ciutat: tercera fila, seient de 
finestra, cantó d’estribord. A la tornada canviava al cantó de babord. El 
tren anava tirant sense autèntica ambició, a diferència dels humans que 
transportava. A Europa i a l’Àsia circulaven trens àgils com guepards, 
però allà eren cargols. Tanmateix, eren més ràpids que els cotxes enca-
llats en el trànsit impossible que s’amuntegava per entrar i sortir de la 
ciutat matí, tarda i nit.

Generacions abans que ell havien recorregut aquella mateixa ruta 
per guanyar-se la vida als tallers clandestins de Manhattan. Molts ha-
vien mort abans d’hora a causa dels sospitosos habituals fabricants 
de vídues: infarts, embòlies, aneurismes, la mort lenta dels trastorns 
neurològics i els càncers, un fetge dolorosament sabotejat per un excés 
d’alcohol o morts autoinfligides entre aquells que no suportaven més 
la tensió.

En Devine vivia a Mount Kisco, en una casa adossada atrotinada 
que compartia amb tres joves de vint i pocs anys que intentaven for-
jar-se un futur de diverses maneres. Els havia deixat tots dormint quan 
havia sortit per intentar donar forma al seu futur dia a dia. El tren es 
continuava omplint mentre s’obria camí cap a Manhattan. Era l’estiu, el 
sol s’anava enfilant i la calor augmentava. Hauria pogut viure a la ciutat 
i haver pagat molts més diners a canvi d’un trajecte diari més curt. Però 
li agradaven els arbres i els espais oberts, i estar envoltat de gratacels i 
ciment a totes hores no era del seu gust. De fet, s’estava plantejant on 
podia viure quan una agent immobiliària coneguda d’un amic seu li 
havia trucat per dir-li que li havia trobat una habitació a la casa adossa-
da. Era prou barata perquè li permetés estalviar una mica. I molta gent 
agafava el tren cada dia per anar a la ciutat, encara que això representés 

fer llargues jornades. En tot cas, aquella era una filosofia que li havien 
inculcat a la psique la major part de la seva vida.

«Treballes fins que et mors, Travis», li havia dit el seu pare diverses 
vegades. «En aquest món ningú no et regalarà res. Ho has de prendre, i 
ho prens a còpia de treballar més que ningú. Mira els teus germans. Et 
penses que ho han tingut fàcil?».

Sí, els seus germans grans, en Danny i la Claire. Un neurocirurgià 
reconegut de la Clínica Mayo i una directora financera d’una empresa 
de Fortune 100, respectivament. Eren nou i vuit anys més grans que 
ell, i ja eren superestrelles carregats de diners. Havien assolit fites que 
ell no aconseguiria mai. L’hi havien dit tan sovint que res no el podria 
convèncer perquè no s’ho cregués.

Evidentment, el naixement d’en Devine havia estat un error. O bé el 
seu pare es va descuidar de posar-se el condó o la seva mare no era cons-
cient que estava ovulant i no va mantenir a ratlla el seu luxuriós marit, 
i havia arribat ell i havia fastiguejat tota la família. La seva mare havia 
tornat a treballar immediatament a la pròspera consulta de dentista que 
tenia el seu pare a Connecticut, on feia d’higienista. En Devine ho havia 
sabut després, naturalment, però potser també havia notat la indiferèn-
cia dels seus pares cap a ell quan era un nadó. Aquella indiferència que es 
va convertir en fúria quan en Devine feia l’últim curs a l’institut.

Va ser quan el van acceptar a West Point.
El seu pare s’havia enfurismat: «Jugar a soldats en comptes de sortir 

a guanyar-te la vida? Bé, noi, a partir d’ara no veuràs un cèntim de la 
família. La teva mare i jo no ens mereixem aquesta insensatesa».

Malgrat tot, ell havia trobat el seu lloc al món dels militars. Després 
de graduar-se a West Point, havia passat per l’àrdua Escola de Rangers, 
i va aprovar l’examen d’arrossegar-se, caminar i córrer, que era com 
es descrivien les tres fases. Amb diferència, la pitjor part havia estat 
la privació de son. Ell i els seus companys havien caigut literalment 
inconscients mentre estaven drets. Més tard, l’havien acceptat com a 
membre de l’elitista 75è Regiment de Rangers. Allò va ser encara més 
dur que l’Escola de Rangers, però li havien encantat les forces especials 
i les missions perilloses i exigents d’atacs llampec que com a membre 
havia de complir.

Va aconseguir fites importants i les va comunicar als seus pares per 
carta, amb l’esperança d’arrencar-los alguna lloança. No va rebre mai 
resposta de la seva mare. El seu pare li va enviar un correu electrònic 
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preguntant-li a quin parc nacional l’assignarien ara que era un «explo-
rador». Havia signat el correu amb un «Pare orgullós de l’Os Iogui». 
Podria haver pensat que el seu pare hi posava sentit de l’humor, si no 
fos que sabia que no en tenia gens.

En Devine havia guanyat dues estrelles porpra, una estrella de pla-
ta i una pila més de peces de metall i llaços. En el món de l’exèrcit, 
se’l coneixia com una bèstia del combat. Ell només es qualificava de 
«supervivent».

S’havia posat l’uniforme essent un noi i n’havia sortit essent una 
màquina de guerra. Amb un metre vuitanta-sis i mig, tal com l’exèrcit 
l’havia mesurat amb precisió, havia entrat a West Point amb un estat 
físic mitjà, desmanegat i pesant vuitanta-dos quilos. L’exèrcit i la seva 
pròpia determinació l’havien transformat en cent dos quilos d’os, mús-
cul i cartílag. La seva presa era com la mandíbula d’un cocodril; el seu 
vigor se sortia de la gràfica, la seva capacitat de matar i sobreviure el 
situava a dalt de tot de la cadena alimentària, amb les orques i els tau-
rons blancs.

Havia ascendit a capità quan tocava i havia lluït les dues barres pla-
tejades amb orgull, però llavors en Devine havia decidit plegar perquè 
ho havia de fer. L’havia esquinçat per dins en aquell moment. Encara li 
feia mal. Era un militar de dalt a baix, fins que no ho va poder ser més. 
Era una decisió que havia de prendre.

Després d’allò s’havia estat un mes en un pis pensant què podia fer, 
mentre antics companys li trucaven, li escrivien correus electrònics i 
missatges preguntant-li com diantre podia haver deixat l’uniforme. No 
n’havia contestat cap. No tenia res per dir-los. Un líder que no havia 
vacil·lat mai a l’hora de donar ordres i posar-se al capdavant no trobava 
les paraules per explicar el que havia fet.

Va tenir l’ajuda de la Llei Post-9/11 per a Soldats Desmobilitzats que 
li va pagar la matrícula completa d’una universitat pública dins de l’es-
tat. Era una bona compensació per haver estat a punt de morir pel teu 
país. Així es va treure el títol de màster en administració d’empreses.

Era el més gran de la promoció a Cowl i Comely, l’empresa d’inversió 
putera ultrarica on treballava amb un càrrec d’analista ras. Quan havia 
sol·licitat la feina a Cowl, sabia que l’havien mirat amb desconfiança per 
l’edat i els antecedents poc habituals. Li havien agraït superficialment el 
seu servei militar, perquè era una cosa que es feia sempre, automàtica-
ment. Però probablement havien de complir una quota de veterans i el 

van agafar. Tant li feia la raó per la qual l’havien escollit mentre això li 
donés l’oportunitat de ser tan desgraciat com fos possible.

«Sí», va pensar, tot mirant per la finestra. «Tan desgraciat com sigui 
possible».

Havia provat d’agafar trens que sortien més tard per anar a la ciutat, 
però hi havia massa homes amb corbata com ell que anaven a treballar, 
que anaven a la guerra. Necessitava arribar-hi primer, perquè qui ar-
ribava primer en sortia sovint victoriós. Els militars també l’hi havien 
ensenyat.

Així doncs, pujava cada matí al tren de les 6:20 i viatjava a la ciutat 
com un càstig. I per més que detestés la feina i la vida que implicava, la 
penitència no repararia mai el seu crim.
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Capítol 2

El tren de les 6:20 travessava camps bucòlics que treien el nas fora 
d’una metròpoli d’una amplària i complexitat inigualables. Pel camí, 
recollia persones en estacions situades en pobles benestants que exis-
tien bàsicament per servir la bèstia famolenca que esperava al sud. Fi-
nalment passava esbufegant per davant d’un enclavament de cases que 
eren de les més cares del país. Era gairebé injust anomenar-les «cases». 
Un lloc gairebé tan gran com un centre comercial hauria de tenir un 
nom més ostentós, i en Devine creia que ni tan sols mansió o torre els 
feia justícia. «Palau», potser, sí, «palau» hi esqueia.

Va aixecar el cap del portàtil, com feia cada matí quan passava per 
aquell punt. Cada vegada que mirava a fora, estaven pujant una altra 
estructura o estaven fent més luxosa una que ja existia. Entraven cami-
ons de ciment amb càrregues humides per fer piscines més grans i més 
elaborades, fer cases més altes o més amples, o es construïa una casa de 
convidats o s’hi afegia un green. Allò donava feina a la classe treballado-
ra, o sigui que en Devine havia de creure que alguna cosa bona es treia 
de la cobdícia i la pretensió.

El tren va alentir en acostar-se a un revolt i va pujar serpentejant 
mandrosament sobre un turó ple de sots. Va alentir una mica més la 
marxa i gairebé es va aturar. Hi havia un senyal de seguretat en aquell 
punt amb què els amos del tren no podien o no volien fer res. Dir que 
en tenien el monopoli era com dir que la terra girava al voltant del sol, 
o sigui que per què s’hi havien d’amoïnar?

I quan van parar del tot, en Devine la va veure. Només l’havia vist 
alguna vegada abans, i només quan començava a fer calor. No tenia ni 
idea de per què estava llevada tan d’hora, però se n’alegrava.

El mur de separació era alt, però no prou per obstruir la línia de 
visió dels que anaven en tren en aquell punt del turó. Sabia qui era el 


